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De l’humour noir au rire jaune : les
mécanismes textuels de l’ironie chez
Marie-Claire Blais et Rosa Liksom
Katri Suhonen,
Université de Tampere (Finlande)
L’article propose une étude des mécanismes textuels de l’ironie
dans Une saison dans la vie d’Emmanuel, roman de l’auteure
québécoise Marie-Claire Blais (1965) et dans le recueil de
nouvelles Noirs paradis de sa consœur finlandaise Rosa Liksom
(1989). L’écriture ironique a recours à deux procédés linguis-
tiques : sémantique (antiphrase, antonymie, isotopie, polysémie)
qui tire son essence du cotexte, et pragmatique (pacte de
lecture, polyphonie, significations implicites) qui est dépendant du
contexte. C’est surtout la dimension pragmatique de l’ironie qui
fait que l’humour noir se mute en rire jaune, prenant pour cible
les préjugés que partage le lecteur. L’omniprésence de l’absurde
transforme les récits du sérieux au comique et le rire peu
« politiquement correct » fait que le comique, parallèlement,
devient critique.
Dans les dix premiers romans de sa carrière, Marie-Claire
Blais brosse un portrait particulier de la société québécoise. Parmi
les 350 personnages, à partir de La belle bête (1959) jusqu’au Loup
(1972), Paul P. Chassé compte 92 «monstres 1 ». Les personnages
qu’il qualifie ainsi sont divisés en deux groupes :
[…] celui des horreurs physiques qui comprend quatre
déments, quatre alcooliques, onze personnes d’une laideur
insurmontable et vingt-sept malades ou infirmes souffrant de
cancer, de tuberculose, d’épilepsie, de cécité, de surdi-mutité ou
de paralysie, et celui des goules morales où se côtoient assassin,
voleur, dépravé, homosexuel, adultère, prostituée, raciste,
masochiste, lesbienne, sadique, brute, anti-intellectuel, bisexuel,
Tangence, no 84, été 2007, p. 89-109.
1. Paul P. Chassé, « Le Québécois d’après les romans de Marie-Claire Blais »,
Modern Language Studies, Selinsgrove (Pennsylvanie), vol. 2, no 2, 1972, p. 83.
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hypocrite et même le mari qui voudrait noyer son épouse mais
n’ose pas par crainte d’être pendu. Ajoutons à cela une note
shakespearienne : quarante-sept des personnages meurent, dont
sept qui se suicident 2…
Cette description des habitants du «Nord profond », qualifi-
catif donné au «Québec blaisien 3 », ressemble de près à l’univers
de Rosa Liksom, nouvelliste et romancière finlandaise, elle aussi
peintre d’un Nord profond. Son œuvre est habitée par autant de
personnages mutilés socialement ou moralement : «Un drogué au
Valium, un obsédé de propreté, un week-end de folie passé à boire
et à forniquer, une femme et sa fille qui se gavent de chocolat, un
couple de vieux enchâssés dans leur crasse, un violeur impuissant,
une nationaliste fiévreuse, un pasteur qui tient sa femme en
laisse », entre plusieurs autres, composent la galerie de portraits
humains dans le recueil de nouvelles Noirs paradis 4.
À travers cette « humanité horrible et merveilleusement
misérable 5 » devrait prendre forme un discours ironique. Selon
Anne Papart, l’œuvre de Liksom est marquée d’un «humour noir
particulier à la Laponie, le nécessaire contrepoids à la violence et à
la cruauté de la vie, de la nature, de la misère » ; elle qualifie ce type
d’écriture de « totalement horrible, effrayant, destructeur, et en
même temps extrêmement drôle, absurde, comique, hilarant 6 ».
Plusieurs textes de Blais contiennent également cette « pointe
d’ironie [qui] perce toujours, de-ci de-là 7 », bien qu’on doive
90 TANGENCE
2. Paul P. Chassé, « Le Québécois », art. cité, p. 83. Que les minorités sexuelles
soient comptées parmi les « goules morales » est bien sûr étonnant et il est
difficile de dire si nous devons y lire l’écho de l’époque ou bien celui de l’es-
prit étroit du critique.
3. Entre autres, par François Nourissier, «Une saison dans la vie d’Emmanuel :
roman de Marie-Claire Blais (Prix Médicis 1966) » [1966], cité par Paul
P. Chassé, « Le Québécois », art. cité, p. 83.
4. Rosa Liksom, Noirs paradis [1989], traduction d’Anne Papart, Paris, Le Ser-
pent à plumes, coll. «Motifs », 2001, quatrième de couverture. Désormais, les
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle NP, suivi de la page, et
placées entre parenthèses dans le corps du texte.
5. Anne Papart et Rosa Liksom, « 100 % Rosa Liksom », www.ranska.net/
dossiers/rosa [février 2005].
6. Anne Papart et Rosa Liksom, « 100 % Rosa Liksom», art. cité.
7. Italo Caroni, «Une saison au Québec », Études littéraires, Montréal, vol. 16,
no 2, août 1983, p. 239. Pour des exemples d’ironie dans l’œuvre blaisienne,
voir Lucie Joubert, Le carquois de velours. L’ironie au féminin dans la littérature
québécoise (1960-1980), Montréal, Éditions de l’Hexagone, coll. « Essais
littéraires », 1998, p. 159-171.
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préciser, avec Lucie Joubert, qu’on associe plus volontiers l’écriture
blaisienne à l’« humour noir » qu’à une dimension « humoris-
tique 8 ». Compte tenu sans doute de l’épithète « noir » — forme
d’humour sournoise —, il est parfois difficile pour le lectorat de
décoder la charge ironique dans l’œuvre de ces auteures. Si certains
lecteurs perplexes se posent des questions sur la signification des
scènes cruelles qui composent l’œuvre de Liksom, Blais constate
avec étonnement que la critique « a peu parlé de l’humour, de ce
sourire effacé qui est très présent dans [ses] livres 9 ». Plus cachés
pour certains, plus apparents pour d’autres, ces portraits d’« hor-
reurs physiques » et de « goules morales » sont donc brossés avec
humour, noir s’il en est.
Si la charge ironique de leur écriture suscite des doutes, c’est
parce que les textes ont recours à des mécanismes qui exigent un
investissement particulier de la part de l’interlocuteur. Sinon,
« l’ironie […] échappe au lecteur » et celui-ci lit « le texte […]
comme il lit n’importe quel autre. Il neutralise l’éthos pragmatique
en rejetant le code qui donne naissance au phénomène iro-
nique 10 », explique Linda Hutcheon. Aussi s’agit-il ici d’exposer les
mécanismes textuels dont se servent Blais et Liksom afin de
charger le texte d’un sens ironique et d’engager l’interlocuteur
dans ce processus 11. Le corpus d’étude est composé de deux livres,
différents pour ce qui est de leur genre, de leur provenance socio-
culturelle et de leur portée ironique : Une saison dans la vie
d’Emmanuel de Marie-Claire Blais, roman paru en 1965 12, et Noirs
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8. Lucie Joubert, Le carquois de velours, ouvr. cité, p. 159.
9. Jean Royer, Écrivains contemporains. Entretiens 3 (1980-1983) [1985], cité par
Lucie Joubert, Le carquois de velours, ouvr. cité, p. 159.
10. Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie. Une approche pragmatique de
l’ironie », Poétique, Paris, vol. 12, no 46, 1981, p. 150.
11. Le propos n’est pas de comparer leur écriture pour voir l’influence de l’une
sur l’autre, peu probable pour plusieurs raisons : Blais écrit à partir des années
1950 au Québec, en France et aux États-Unis, alors que la carrière de Liksom
est plus récente et plus locale ; Blais a produit une œuvre volumineuse, alors
que l’œuvre de Liksom est composée de quelques recueils de nouvelles,
romans et récits ; la seule traduction finnoise de Blais date des années 1960,
alors que les traductions françaises de Liksom n’existent que depuis les années
1990.
12. Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel [1965], Montréal, Les
Éditions de Boréal, coll. « Boréal Compact », 1991. Désormais, les références à
cet ouvrage seront indiquées par le sigle SVE, suivi de la page, et placées entre
parenthèses dans le corps du texte. Ce texte a été choisi en raison de son
ambiance carnavalesque (moins présente dans les autres récits de Blais)
propre aussi à l’univers de Liksom. La juxtaposition de ces textes est motivée
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paradis, recueil de nouvelles de Rosa Liksom paru en 1989 (en
finnois). Ils serviront d’exemple de procédés textuels complé-
mentaires qui ont pour objectif commun la critique de certains
phénomènes sociaux.
Mécanismes de l’ironie textuelle
Dans la perspective rhétorique, l’ironie a été comprise
« comme une figure de pensée fondée sur l’antiphrase. Il s’agit
d’affirmer le contraire de ce que l’on souhaite en réalité faire
entendre 13 ». En plus de l’antiphrase, le texte peut établir une
contradiction sémantique par plusieurs autres procédés stylistiques
(des exemples seront donnés dans les pages suivantes). Danielle
Forget rappelle pourtant que le contraste provoqué par l’ironie
«n’en est pas un d’écriture […] mais d’interprétation. Il met en jeu
les attentes des interlocuteurs 14 ». Dès qu’on charge l’interlocuteur
de l’interprétation de l’ironie dans un texte, on s’éloigne du cadre
de la sémantique afin de s’approcher de la dimension pragmatique
de la langue : toute communication a lieu en interaction entre
locuteur et interlocuteur, tout discours se fonde sur des éléments
extralinguistiques, tels les savoirs contextuel et encyclopédique. Le
recours à la contradiction sémantique n’explique donc pas à lui
seul l’ironie. L’ironie naît chez l’interlocuteur comme le résultat
d’un processus pragmatique qui implique l’encodage (de la part du
locuteur) et le décodage (de la part de l’interlocuteur) du message
ironique : « l’ironie fonctionne comme un de ces phénomènes
linguistiques qui n’ont pas de position permanente et achevée dans
la langue, mais qui au contraire tirent leur signification de l’acte de
production linguistique, à savoir de l’énonciation 15 ».
L’interprétation de l’ironie demande l’établissement d’un
programme de lecture qui guide l’interlocuteur dans la direction
92 TANGENCE
également par la ressemblance des thèmes (critique des conventions sociales)
et du cadre dans lequel se déroulent les intrigues (le Nord, la campagne, une
communauté isolée). Par ailleurs, le roman Kreisland de Liksom (Helsinki,
WSOY, 1996) serait encore plus près de l’esprit blaisien, mais il n’existe pas de
traduction française de ce texte.
13. Jean-François Jeandillou, L’analyse textuelle, Paris, Armand Colin, coll.
«Cursus », 1997, p. 79.
14. Danielle Forget, « L’ironie : stratégie de discours et pouvoir argumentatif »,
Études littéraires, Montréal, vol. 42, no 3, automne 2000-hiver 2001, p. 47,
note 19.
15. Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », art. cité, p. 153.
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voulue : « S’il est une chose sur laquelle les théoriciens de l’ironie
sont d’accord, affirme Hutcheon, c’est que dans un texte qui se
veut ironique il faut que l’acte de lecture soit dirigé au-delà du
texte (comme unité sémantique ou syntaxique) vers un décodage
de l’intention évaluative, donc ironique, de l’auteur 16. » La néces-
sité de diriger l’acte de lecture s’applique autant à l’ironie « ponc-
tuelle », assurée par la contradiction sémantique dans des sé-
quences de texte isolées, qu’à l’ironie « globale » qui parcourt des
passages textuels plus longs sans avoir recours aux figures de mots
spécifiques 17. Dans les deux cas, le programme de lecture se crée à
la faveur de divers effets textuels. Pour que l’ironie ponctuelle se
transforme en interprétation d’un message implicite, il est néces-
saire, par exemple, que le texte « gonfle » et « exagère 18 » le propos.
Ceci explique le caractère itératif des séquences ironiques, car
l’amplification est souvent produite, par-delà des figures comme
l’hyperbole et l’antiphrase, par la répétition d’effets incongrus :
« [L’ironie] se déploie sur des portions plus ou moins importantes
du texte, à fonction récurrente, c’est-à-dire se renforçant les unes
les autres 19. » Ainsi, non seulement le contraste, mais aussi l’exa-
gération est nécessaire afin que le lecteur détecte le ton ironique
d’un segment.
Dans le cas de l’ironie globale, qui investit des séquences de
texte plus longues, l’établissement d’un programme de lecture est
un procédé plus pragmatique que stylistique. Il se base sur le
principe de coopération (le point de départ de la communication
langagière) et les maximes conversationnelles qui en découlent (de
quantité, de qualité, de relation et de modalité), illustrés par
H. Paul Grice 20 : l’interlocuteur est en droit de s’attendre, entre
autres, à ce que le message soit véridique. Bien que la commu-
nication littéraire ne soit pas liée par des maximes identiques, elle
est soumise à plusieurs conditions qui procèdent de ce que
Raphaël Baroni appelle « la coopération littéraire » : une telle
coopération implique, entre autres, que l’auteur se prête à
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16. Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », art. cité, p. 141.
17. Les termes viennent de Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 42.
18. Lucie Joubert, Le carquois de velours, ouvr. cité, p. 60.
19. Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 44.
20. H. Paul Grice, « Logique et conversation », Frédéric Berthet et Michel Bozon
(trad.), Communications, Paris, no 30, 1979, p. 61. Bien que ces maximes aient
connu des nominations diverses dans les textes des théoriciens ultérieurs, leur
importance pour la communication langagière est incontestable.
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construire un univers cognitif cohérent que le lecteur accepte de
comprendre comme tel 21. Or, l’ironie constitue une « infraction
délibérée (intentionnellement décodée) du principe coopératif 22 »
et l’énonciateur doit signaler à son co-énonciateur que toute
anomalie dans l’univers cognitif est une invitation faite au lecteur
de procéder à une lecture à rebours, autrement dit de décoder le
sens caché. Selon Forget, « [l]’ironie […] survient justement lors-
qu’un changement s’opère dans le programme de lecture par une
remise en question qui déstabilise momentanément le sens et
oblige à reconstituer un autre parcours cognitif susceptible de réta-
blir la cohérence compromise 23 ».
Si la coopération littéraire suppose, chez l’auteur, qu’il s’en-
gage à garantir la véracité de l’énoncé et, sinon, qu’il signale une
modification dans le programme de lecture, elle exige du lecteur la
capacité de saisir son intention. Le locuteur des énoncés contro-
versés doit faire « confiance à la sagacité du lecteur pour en con-
tester la pertinence », car l’effet d’ironie « dépend de cette
connivence 24 », explique Jeandillou. La connivence est liée au phé-
nomène de l’inférence : l’énonciateur a le droit de s’attendre à ce
que le co-énonciateur soit en mesure de décoder dans son message
des informations qui n’y sont pas verbalisées (l’énonciateur pou-
vant tenir pour acquises certaines connaissances encyclopédiques
qu’il ne répète pas) et l’énonciateur peut transmettre par son
message des informations sans les y coder explicitement (les mes-
sages textuels pouvant véhiculer des contenus présupposés ou
sous-entendus en plus du contenu posé). « Si l’ironie ne procède
pas par explication de ce savoir partagé comme le ferait un énoncé
polémique ou explicatif, c’est justement qu’elle mise sur l’impli-
cite », précise Forget 25. L’encodeur transgresse intentionnellement
ces maximes, tout en s’en remettant au décodeur pour interpréter
son intention.
En plus du programme de lecture, de la coopération, de
l’inférence et de l’implicite, l’ironie textuelle se fonde sur d’autres
mécanismes de la langue, éclaircis par la théorie des actes de
94 TANGENCE
21. Raphaël Baroni, « La coopération littéraire : le pacte de lecture des récits
configurés par une intrigue », www.fabula.org/atelier (< Index alphabé-
tique> Coopération littéraire) [février 2007].
22. Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », art. cité, p. 149.
23. Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 44.
24. Jean-François Jeandillou, L’analyse textuelle, ouvr. cité, p. 80 et p. 79.
25. Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 48.
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langage : chaque énoncé manifeste un acte locutoire, illocutoire et,
potentiellement, perlocutoire 26, ce qui est vrai également pour les
énoncés ironiques. Joubert introduit avec beaucoup de perspi-
cacité une précision utile à la discussion de cette notion qui est au
cœur de notre étude : « l’humour est un bouclier, un instrument de
défense, alors que l’ironie est l’arc qui lance la flèche de combat,
qui attaque 27 ». Ainsi, si l’effet illocutoire des énoncés ironiques
consiste à susciter le décodage de l’attitude de l’énonciateur, l’effet
perlocutoire correspond sans doute à la critique sociale qu’ex-
priment les textes ironiques. Joubert a étudié cette « ironie que l’on
peut qualifier de “sociale” » chez Blais 28. La conscience sociale est
également au cœur de l’écriture de Liksom qui, selon Papart,
« égratigne quelques PDG, médecins, bourgeois propriétaires et
spéculateurs, flics et autres gardiens de prison » et qui « frappe la
société, le confort, le conformisme et les normes en pleine tête 29 ».
Ainsi, leur écriture fait entendre une critique qui a pour cible
diverses croyances, habitudes ou traditions. Qui plus est, la flèche
de l’ironie ne cible pas seulement les phénomènes sociaux qui
entourent le lecteur : c’est au moment où celui-ci constate que le
texte dévoile ses propres préjugés que l’humour noir se transforme
en rire jaune.
L’effet ironique des textes est donc le résultat de diverses
manifestations d’incongruité, de contradiction ou de contresens
dont certaines s’appuient sur les propriétés sémantiques du
langage, alors que d’autres misent sur sa dimension pragmatique.
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26. L’acte locutoire consiste à produire une locution, l’acte illocutoire à signaler
une intention par la locution (par exemple avec une question, un ordre ou
une affirmation) et l’acte perlocutoire à susciter des conséquences par l’acte
illocutoire (recevoir une réponse à une question, voir l’ordre se réaliser, etc.).
Pour une explication détaillée, voir, par exemple, Catherine Kerbrat-
Orecchioni, Les actes de langage dans le discours. Théorie et fonctionnement,
Paris, Éditions Nathan, coll. « Linguistique », 2001.
27. Lucie Joubert, L’humour du sexe. Le rire des filles, Montréal, Les Éditions
Triptyque, 2002, p. 77. Forget rappelle aussi que l’ironie est « un véhicule pri-
vilégié de la critique » (Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 46).
28. Lucie Joubert, Le carquois de velours, ouvr. cité, p. 94.
29. Anne Papart et Rosa Liksom, « 100 % Rosa Liksom», art. cité. Il faut noter à
ce sujet la structure du recueil Noirs paradis, qui est divisé en trois sections,
chacune portant des titres qui rappellent le journal ou le journal télévisé (les
titres originaux en finnois se traduisent librement « les nouvelles nationales »,
« les pays étrangers » et « l’économie et le sport »). Même par sa structure, le
recueil offre donc un portrait de la société (tel le journal ou le journal télé-
visé).
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En conséquence de ces procédures, l’attention du lecteur se fixe sur
des éléments qui jurent et, ce faisant, suggèrent un sens nouveau.
Afin de montrer comment se construit un pareil programme de
lecture ironique chez Blais et Liksom, on abordera tour à tour
deux mécanismes textuels différents : l’ironie produite par des élé-
ments lexicaux ou syntaxiques, et l’ironie produite par des dis-
cours qui contrastent avec les attentes du lecteur, fondées sur des
conventions ou des croyances sociales. La première catégorie est
linguistiquement marquée, ce qui facilite l’indication du pro-
gramme de lecture, alors que le degré de marquage linguistique est
plus subtil — mais pas absent — dans la deuxième.
L’ironie sémantique
L’ironie dans Une saison dans la vie d’Emmanuel est princi-
palement d’inspiration sémantique : le texte joue sur la significa-
tion des lexèmes isolés ou des séquences de texte limitées,
établissant des tensions qui produisent l’effet souhaité. Selon
Forget et Hutcheon, l’ironie qui tire sa force de l’entourage textuel
(ou cotexte) constitue la forme traditionnelle du genre 30. La
plupart du temps il s’agit d’expressions qui juxtaposent des asso-
ciations habituelles : par exemple, alors que Jean Le Maigre, le
protagoniste du roman, s’attendait à « une bonne apparition »,
c’est « le Diable [qui] commença à apparaître » (SVE, p. 61, nous
soulignons), ce dernier n’étant pas, en règle générale, associé au
premier. De même, si la mort est rarement décrite en termes
joyeux, son caractère redoutable est annulé dans l’univers blaisien.
Les corps sont ramassés en passant, tel Léopold, l’un des enfants de
la famille au cœur du récit, que ses frères aînés trouvent pendu en
revenant d’« une joviale tuerie de lapins et de renards » ; ils le
décrochent de l’arbre, le jettent « comme un sac de pommes de
terre sur leur dos », rentrent « allègrement » et montrent « leur
gibier » (SVE, p. 69). L’oxymoron « joviale tuerie » qui décrit la
chasse comme un jeu d’enfants et l’anaphore nominale « le gibier »,
par laquelle on renvoie au corps du frère défunt, jurent avec la
gravité de la situation et annulent les connotations convention-
nelles d’un tel drame. Le même procédé est à l’œuvre alors que le
texte décrit les occupations, au Noviciat, du Frère Théodule,
instituteur de Jean Le Maigre. Celui-là commente « avec allé-
96 TANGENCE
30. Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 42 ; Linda Hutcheon, « Ironie, satire,
parodie », art. cité, p. 142.
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gresse » la maigreur maladive de Jean Le Maigre (enfant tuber-
culeux qui « toussait, crachait du sang») et « le regard[e] s’évanouir
avec une admiration passionnée » (SVE, p. 62). Mettre ainsi en
regard la souffrance de l’enfant et l’exaltation de l’adulte (« admi-
ration passionnée » et « allégresse ») éveille aussitôt un doute sur les
motifs de ce dernier, en apparence contraires aux motifs qui
devraient sous-tendre les occupations des hommes de foi ; la
pédophilie est confirmée alors qu’on apprend qu’« aim[ant] la
jeunesse » et « épris de la fleur de l’adolescence, [Frère Théodule] la
cueillait au passage, quand il avait le temps» (SVE, p. 62). Sans le
dire explicitement, le texte guide le lecteur par l’incongruité séman-
tique, qui produit un effet ironique, vers l’interprétation du mes-
sage implicite. Parfois, le texte indique l’antiphrase entre paren-
thèses : «Trop de crimes sur ta conscience, dit Jean Le Maigre [à
son frère], tu devrais prendre un bain dès ce soir (comme il n’y a
pas de baignoire c’est difficile) » (SVE, p. 40). Ce passage est intri-
gant, car rien n’indique l’instance responsable de l’ajout ironique.
Est-ce le narrateur extradiégétique qui verbalise la pensée de Jean Le
Maigre et, du même coup, signale l’implication de ce dernier à la
production de l’effet ironique ? Ou devrions-nous attribuer cette
remarque à la seule conscience du narrateur qui manifeste sa pré-
sence, selon la tradition postmoderne, dans la narration ?
Le contraste peut procéder aussi de la syntaxe : les phrases
imposent des attentes par leur organisation syntaxique et les
déjouent par des éléments incongrus. La rupture de la cohésion
syntaxique produit un effet de surprise ressemblant à celle que
causent les choix lexicaux incohérents et, par conséquent, pro-
voque l’ironie. Les lettres envoyées par Armandin Laframboise à sa
sœur Grand-Mère Antoinette (figure d’autorité dans la famille de
Jean Le Maigre), informant celle-ci de l’accident qu’a subi son
petit-fils dans une usine, illustrent cette procédure. La première
expose la situation : «À l’aupital le plus petite des deux/Il a mis ses
doigts dans la mache mach-ine/Pas perdu la main/3 doigts
seulement » (SVE, p. 131, Blais souligne) ; la deuxième explique la
suite : « Comme je n’avais pas d’argent/Son sang coulait en
attendant/Ma femme est arrivée avec l’argent/On l’a mis sur la table
d’opération/Nous ne l’avons pas revu depuis… [sic] » (SVE, p. 132-
133, Blais souligne). Outre l’effet ironique suscité par l’ortho-
graphe fautive ou par la pensée incohérente de l’épistolier (par
exemple, l’accident n’a naturellement pas eu lieu à l’hôpital même
si la lettre le dit ainsi), l’extrait mise sur l’effet produit par l’emploi
maladroit du pronom anaphorique le : au lieu du garçon accidenté,
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le texte laisse entendre que c’est l’argent qui est posé sur la table
d’opération ; de plus, fort probablement la famille n’a vu ni le garçon
ni l’argent après cet entretien où interviennent les institutions
sociales, si peu solidaires dans l’univers blaisien. On retrouve le
même type de procédé langagier alors que Jean Le Maigre fantasme,
durant un repas dans le Noviciat, sur le sort d’un saint devenu
pécheur : « Ils le lapidèrent ils le torturèrent jusqu’à l’aube… Le sang
coulait à flots sur la table, et Jean Le Maigre l’épanchait avec son
mouchoir. Puis il continuait à manger, sa main glissant d’une
assiette à l’autre, pour voler la nourriture de ses voisins » (SVE, p. 60,
Blais souligne). L’exécution imaginée durant le repas quotidien
produit un effet d’incohérence (cet extrait ne misant pas sur le
manque de cohésion syntaxique, mais sur l’incompatibilité séman-
tique des phrases subséquentes) et contribue à rendre le passage
absurde 31. Le lecteur est amené à attendre une suite logique, mais la
phrase suivante brise la cohérence provoquant, dès lors, la surprise.
En plus de l’agencement incongru de lexèmes ou de passages
isolés, l’ironie sémantique peut se fonder sur des réseaux isoto-
piques contradictoires. Tel est le cas dans l’extrait qui décrit la vie
sexuelle d’Héloïse, la sœur de Jean Le Maigre, qui aspire à devenir
religieuse. La pieuse Héloïse « faisait par elle seule ce que nous
nous aimons faire à deux, ou à quatre » (SVE, p. 50), explique Jean
Le Maigre en faisant référence aux expériences sexuelles qu’ont les
frères la nuit dans leur lit commun, et que sa sœur réalise seule :
[…] Héloïse se consumait en d’étranges noces. Elle languissait
de désir auprès de l’Époux cruel […]. Elle s’était dépouillée de
tous ses vêtements pour la cérémonie et, par quelque solennelle
pudeur, avait négligé d’enlever ses bas noirs […]. Après toutes
ces heures de jeûne et d’attente, elle avait faim […], elle allait
s’offrir encore au Bien-Aimé absent qui laisserait en elle ces
stigmates de l’amour dont elle garderait le secret. Elle le recevait
sans larmes et sans effroi, tout abandonnée à sa calme torture, à
son horrible joie […]. Enveloppée de caresses mystérieuses, elle
baignait dans l’étreinte de l’Époux… (SVE, p. 99-100)
Deux réseaux isotopiques qui ne vont pas ensemble selon la
tradition catholique se côtoient dans ce passage. D’une part, il
renvoie à l’acte sexuel par l’évocation de l’« amour » et des «noces »
98 TANGENCE
31. L’incohérence sémantique produit le même effet, alors que Jean Le Maigre
s’inquiète de la punition de son frère après un énième mauvais coup et
imagine la réponse des Frères : «— Nous allons le manger pour dessert, et
garder ses os pour jouer aux billes » (SVE, p. 88).
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d’Héloïse, sa « faim» et son «désir », sa nudité, ou encore par les
« caresses mystérieuses » et l’« étreinte » de son «Époux ». D’autre
part, il rappelle la « cérémonie » religieuse « solennelle » et fait
même référence aux sacrifices des animaux et des humains propres
à certaines cérémonies spirituelles (après « le jeûne » et « l’attente »,
elle allait « s’offrir » à cette « torture » et cacher les « stigmates »).
Les appellations de ses partenaires imaginés renforcent l’incon-
gruité : l’existence d’un Époux ou d’un Bien-Aimé pour une pré-
tendue religieuse n’est pas convenable ; de préférence, l’Époux
n’est pas cruel ou le Bien-Aimé, absent de l’acte sexuel ; enfin, ces
noms sont habituellement associés au Christ dans le discours
mystique catholique, ce qui donne une allure érotique à la convic-
tion religieuse de cette jeune femme 32. Ainsi, non seulement les
moments d’intimité clandestine sont-ils incongrus à cause des
aspirations religieuses du personnage ou à cause de l’objet de son
désir, mais ils le sont aussi à cause de ses fantasmes masochistes.
L’érotisme et le sacré ne font pas bon ménage selon les conven-
tions chrétiennes ; il y a un conflit de réseaux isotopiques qui
annule le sérieux de ce passage. Un autre exemple de bi-isotopie
qui ébranle l’interprétation habituelle est inscrit dans la descrip-
tion d’Héloïse au bordel (après qu’elle a été expulsée du couvent) :
si l’érotisme est souvent associé à l’eau (la plage, la douche, la
piscine), le heurt entre les images relatives au plaisir charnel et au
symbolisme aquatique chez Blais ridiculise cette association. Les
services offerts par Héloïse sont comparés à une « aventure » dans
une « rivière boueuse » qui se termine sur «un rivage stérile » (SVE,
p. 151-152). Le capitaine du navire imaginaire, Monsieur le
Notaire, « conduisait ses équipages » sur la fille, mais « perdait le
souffle […] à l’approche des récifs » ; Héloïse « n’entendait plus
que des clapotements » et avait peur que son client ne « remont[e]
plus à la surface » (SVE, p. 151) 33.
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32. Il ne faut pas oublier, par ailleurs, qu’à l’époque où la masturbation était
taboue, les allusions à cette activité donnaient une idée mitigée d’un per-
sonnage aspirant à se consacrer à Dieu.
33. Le passage raille aussi la clientèle des bordels en insistant sur le « ventre
proéminent [du Notaire] sous son caleçon de laine », ou bien en l’appelant un
« vieillard » ou un « gros enfant des premiers appétits suspendu [au] sein
[d’Héloïse] », désirant la caresse « d’une mère » plutôt que celle d’une amante
(SVE, p. 151-152). Une critique y est également formulée, alors que le Notaire
se félicite de ne pas avoir gaspillé trop de temps pour son aventure aquatique
de sorte que maintenant, « frais et dispos du bordel » — comme s’il sortait de
la douche —, « il pouvait aller visiter le maire, le curé…» (SVE, p. 152).
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Enfin, outre les diverses manières de susciter le contresens,
l’ironie sémantique joue sur la polysémie des termes. C’est le cas
alors que le Frère Théodule, confondant cruellement la douleur
avec le plaisir, explique à un élève l’idée qui lui est venue la nuit en
rêve : celle de se faire fouetter par l’enfant. Celui-ci répond : «Ce
n’est pas ma faute, si vous faites des mauvais rêves, monsieur »
(SVE, p. 162). Le fantasme de l’un étant le cauchemar de l’autre, le
garçon innocent ne saisit pas le sadisme derrière la proposition,
alors que le lecteur y lit la confirmation de la pédophilie de l’ins-
tituteur. La polysémie est en jeu aussi lorsque Blais décrit
l’accident que subit Pomme dans l’usine de chaussures. Le petit
frère de Jean Le Maigre se trouve un emploi dans une usine sous
l’autorité d’un patron qui «n’avait pas le temps de le voir, bien sûr.
Comme Dieu, dans son catéchisme, il était inaccessible aux
petits 34 » (SVE, p. 156). La personne qui guide Pomme dans ce
nouveau milieu était « le secrétaire », « un homme bon et tolérant »
qui « avait compassion des faibles » (SVE, p. 156). Or, cette
compassion disparaît d’emblée lorsque la machine coupe les doigts
de Pomme : « Une journée perdue, dit le secrétaire à la cravate
blanche, permettez-moi de me laver les mains » (SVE, p. 161).
L’expression se laver les mains comporte bien sûr un double sens,
désignant à la fois le geste physique et sa signification métapho-
rique, et Pomme apprend vite qu’il n’avait « aucune raison de se
plaindre de perdre des doigts sous la faux innocente d’une
machine, le secrétaire n’était pas responsable des objets perdus »
(SVE, p. 156). Sans le dire explicitement, le passage laisse entendre
que les cols blancs (représentés ici par « la cravate blanche »)
s’innocentent devant un tel drame et font disparaître les preuves
(l’expression anaphorique « objets perdus » faisant référence aux
doigts du garçon).
L’ironie pragmatique
Si l’ironie sémantique se fonde sur le contresens inscrit dans le
langage par la confrontation des réseaux de signification, l’ironie
pragmatique tire son essence de la mise en regard du texte avec les
attentes du lecteur, elles-mêmes issues du contexte culturel et
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34. En plus de la polysémie, ce passage offre un exemple de la polyphonie. La
locution adverbiale « bien sûr » indique qu’on entend dans ce discours la voix
de quelqu’un d’autre (du patron ? des parents ?) qui confirme la prétendue
normalité d’une telle hiérarchie.
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social auquel il appartient. C’est alors que se trouve accentuée,
suivant l’argument de Joubert, la dimension sociale, culturelle,
géographique, voire climatique de l’ironie : l’implicite culturel
varie d’une communauté à l’autre et c’est avec un implicite cultu-
rel spécifique que l’ironiste opère 35. C’est ici que gît également le
pouvoir critique de l’ironie : en attribuant naïvement des compor-
tements incongrus à certains membres de la société, le texte raille
les valeurs, les croyances et les mœurs que les membres de la com-
munauté sont censés respecter. Autrement dit, l’ironie pragma-
tique renforce la dimension critique de l’ironie sémantique : «Ces
fonctions — d’inversion sémantique et d’évaluation pragma-
tique — sont toutes deux implicites dans le mot grec, eirôneia, qui
évoque en même temps la dissimulation et l’interrogation, donc
un décalage entre significations mais aussi un jugement 36. » Ce
type d’ironie s’approche de la satire que Hutcheon décrit comme
« la forme littéraire qui a pour but de corriger certains vices et
inepties du comportement humain en les ridiculisant. Les inepties
ainsi visées sont généralement considérées comme extratextuelles
dans le sens où elles sont presque toujours morales ou sociales et
non pas littéraires 37 ».
Heurter les conventions sociales constitue l’essence même de
l’écriture blaisienne, dont l’une des cibles préférées est bien sûr
l’Église catholique. En plus de violer les règles de la morale, les
hommes d’Église sont avares et hypocrites dans l’univers blaisien.
Alors que le Curé du village reproche à un mourant de faire du
commerce avec Dieu (l’homme parie « un veau que [sa mort] n’est
pas pour aujourd’hui »), il accepte lui-même volontiers un mouton
sous prétexte de pouvoir ainsi « nourrir [s]es pauvres » : «— La
prochaine fois ce sera ton manteau de poils de chat sauvage »,
continue-t-il en se demandant « [c]omment pourrais-je vêtir mes
pauvres sans lui ? » (SVE, p. 75). Les attentes sociales attachées au
comportement d’un homme d’Église contrastent vivement avec ce
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35. Elle rappelle qu’en contrepartie du rire qui est universel, l’humour « s’exporte
très mal et a besoin de conditions sociologiques, géographiques (climatiques
presque) très particulières pour se faire entendre » (Lucie Joubert, L’humour
du sexe, ouvr. cité, p. 169).
36. Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », art. cité, p. 142. Hutcheon sou-
ligne.
37. Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », art. cité, p. 144. Hutcheon sou-
ligne. Selon Forget, de la même manière, la satire a pour cible « un mode de
fonctionnement dans la réalité qu[e le texte] reproduit et exagère par la
fiction » (Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 48).
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discours qui non seulement vise à s’emparer des biens d’un mou-
rant, mais qui travestit aussi l’avarice sous les dehors de la charité.
L’ironie est ici de nature pragmatique, car les croyances dont
bénéficient les prêtres sont issues d’un implicite socioculturel et
non de l’entourage textuel. L’institution qui devrait assurer l’édu-
cation n’a d’ailleurs pas plus de crédibilité aux yeux de Blais.
L’institutrice pose parfois des questions étonnantes à Jean Le
Maigre : «— Je voudrais savoir comment on épelle les mots sui-
vants : Élefant, boureau, arosoire et incangru [sic] » (SVE, p. 78,
Blais souligne). Le garçon cherche dans le dictionnaire, mais
s’arrête au mot conception : « enfin je le connais celui-là. Assez, dit
[l’institutrice], vous pouvez vous retirer maintenant, je n’ai plus
besoin de vous. Je suis éclairée, très éclairée, bonsoir » (SVE, p. 78,
Blais souligne). Malgré cette affirmation, l’institutrice est loin
d’être « éclairée », alors que le vocabulaire et l’orthographe ici
proposés renvoient ironiquement au manque de savoir des repré-
sentants des autorités 38.
Par conséquent, si l’ironie sémantique indique le programme
de lecture auquel invite l’incohérence du sens dans le cotexte,
l’ironie pragmatique convoque plutôt le discours social contextuel.
Hutcheon considère que « c’est l’absence d’indices trop insistants
qui caractérise l’ironie la plus subtile », que « [l]’ironie est à son
plus efficace quand elle est la moins présente, quand elle est
quasiment in absentia », voire que « le degré d’effet ironique dans
un texte est inversement proportionnel au nombre de signaux
manifestes nécessaires pour réaliser cet effet 39 ». On pourrait en
conclure que l’ironie pragmatique, compte tenu du faible mar-
quage linguistique, contient un degré d’ironie plus élevé. Or,
Hutcheon rappelle que toute ironie textuelle s’ancre dans le lan-
gage : « il faut que ces signaux existent et qu’ils existent à l’intérieur
même du texte pour renvoyer le lecteur à l’intention évaluative
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38. L’autorité intellectuelle n’est pas davantage assurée par le Curé — malgré son
« beau crâne chauve » qui fait sur Jean Le Maigre « une forte impression de
sagesse » (SVE, p. 57). Le Curé mesure l’intelligence du garçon par ses oreilles :
« Les oreilles sont longues. Il sera intelligent, très intelligent » (SVE, p. 65). Il
remplace aussi à l’occasion l’institutrice à l’école et arrive alors « d’un air
imposant, ses cartes de géographie sous le bras » pour apprendre aux élèves
« les grandes vérités de la vie », tels les points cardinaux que le Curé lui-même
ignore (SVE, p. 73 et p. 76). L’ironie vient du contraste entre les attentes
sociales imposées aux instituteurs et religieux, et leur incapacité à y répondre.
39. Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », art. cité, p. 153 et p. 144. Hutcheon
souligne.
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encodée par l’auteur 40 ». Ainsi, bien que le marquage linguistique
soit moins présent dans l’ironie pragmatique, cette dernière n’en
est pas entièrement exempte : plutôt, le marquage linguistique de
l’ironie opère différemment.
Afin d’étudier les signes langagiers de l’ironie pragmatique,
nous devons retourner au principe de coopération qui donne à
l’interlocuteur le droit de s’attendre à ce que le locuteur accepte
la responsabilité du contenu de son discours. L’engagement du
locuteur est un élément clé dans le décodage des messages iro-
niques : «Un récit, pris au départ comme raconté de bonne foi,
c’est-à-dire comme engageant le narrateur, suscite le questionne-
ment du lecteur : le narrateur soutient-il ce qu’il avance 41 ? » De
fait, dès lors qu’une seule voix assume plusieurs niveaux d’énon-
ciation, nous sommes en présence du phénomène de la poly-
phonie : l’instance narrative peut transmettre son propre discours
ou le discours d’un personnage, elle peut témoigner de la véracité
du discours ou communiquer un discours sans prendre en charge
le contenu de l’énonciation (l’indication pouvant être donnée,
par exemple, par des choix verbaux du type « prétendre » ou
« mentir »), ou encore l’instance narrative peut prononcer
un discours et feindre d’adhérer à son contenu. Bien qu’il
soit parfois difficile pour le lecteur de décoder l’intention du
locuteur, il est nécessaire pour la transmission de l’effet ironique
que celui-ci réussisse à signaler son attitude. Voilà l’enjeu majeur
de l’écriture de Rosa Liksom dans le recueil de nouvelles Noirs
paradis.
Une illustration du double discours auquel renvoie l’instance
narrative, mais dont la sincérité suscite des doutes, est donnée par
une détenue qui fait l’éloge de la prison :
C’était des chambres rudement bien, vraiment mieux que ce que
j’avais eu à la maison. […] Le travail, c’était complètement
différent de ce que j’avais connu, ici on vous hurle pas dessus
qu’on va se prendre un sale coup sur la gueule si on a été en
retard pour pointer […]. Je suis restée neuf ans. […] Je suis
jamais partie en permission même s’ils ont essayé de me foutre
dehors par la force. […] J’avais décidé, même avant l’événe-
ment, que je ferais ma peine jusqu’au bout, que je sortirais pas
de taule avant qu’elle soit finie… (NP, p. 55-57)
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40. Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », art. cité, p. 144.
41. Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 47.
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Ce passage en apparence sérieux offre un exemple de ce que
Hutcheon appelle la « fonction pragmatique de l’ironie » : celle-ci
« consiste en une signalisation d’évaluation » dans laquelle les
« expressions élogieuses […] impliquent au contraire un jugement
négatif 42 ». Au rebours de ces éloges, il faut comprendre que les
choses étaient pires quand elle vivait hors de la « taule » et tra-
vaillait dans une usine (l’affirmation « ici on vous hurle pas », par
exemple, laisse entendre que le discours nié a déjà eu lieu ailleurs,
la négation renforçant l’affirmation sous-entendue). Ainsi, la vie
en liberté est dotée d’un sens nouveau si on lui préfère la vie en
prison. La sincérité des aspirations nationalistes du personnage
suivant se révèle également trompeuse :
Moi, je leur ai bien fait comprendre aux profs de l’école qu’il
faut être plus combatifs, que ça suffit pas de parler aux élèves de
la patrie. […] Les élèves doivent apprendre à honorer la pureté
et le bien-être de notre patrie, à la protéger du sale sang étranger
et des autres peuples non civilisés […]. Mon père à moi, il a fait
mon éducation, il m’a parlé toujours de la patrie, de la défense
du pays, d’être soldat, de mon pays (NP, p. 46-47).
Le lecteur lit d’abord les opinions mitigées d’un futur soldat, jeune,
patriotique et xénophobe. La suite du discours donne plus d’infor-
mations sur le locuteur et transforme l’interprétation qu’en fait le
lecteur :
D’abord, je servirai dans l’armée finlandaise, puis j’irai faire des
études dans une école militaire en Allemagne et après je m’en-
gagerai dans l’armée de métier et j’irai combattre ces sales
rouges de sandinistes au Nicaragua. […] [P]ersonne pourra
m’en empêcher. Ni la loi finlandaise, ni ça que je suis une fille,
rien, jamais. […]. Je m’en fiche pas mal de leurs lois finlan-
daises 43 (NP, p. 49).
Le discours nationaliste qui valorise « la pureté et le bien-être » de
« la patrie » et qui trouve sa «défense» légitime se révèle carrément
raciste (le « sale sang étranger» et les «peuples non civilisés »). Dès
qu’on apprend le sexe de l’instance narrative, on comprend que le
personnage n’a d’autre rêve que de faire la guerre, que ce soit pour la
patrie ou contre elle. Ainsi, l’attitude compréhensive envers une
personne imbue de sentiments patriotiques est renversée, le discours
nationaliste devenant raciste, maladif et criminel. On remarque dans
ces exemples plusieurs discours à l’intérieur d’un seul énoncé qui
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42. Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », art. cité, p. 142.
43. Notons que l’armée finlandaise n’était pas ouverte aux femmes à l’époque.
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nuancent les mots des narratrices : dans l’éloge de la prison faite par
la détenue, le lecteur lit une critique du monde au dehors ; quand la
nationaliste idéalise la guerre, le lecteur entend le contraire.
La tournure finale du récit de la nationaliste en particulier
contient un niveau de critique supplémentaire. Cette nouvelle ne
cible pas seulement l’idéologie patriotique en dévoilant la xéno-
phobie et le bellicisme qu’elle suppose, mais aussi le fond sexiste de
la pensée du lecteur : son interprétation du récit est transformée
lorsqu’il apprend le sexe de la protagoniste, ce qui montre que les
hommes et les femmes n’ont pas toujours droit aux mêmes
attentes et aux mêmes libertés 44. Contrairement aux exemples
d’ironie blaisienne qui ciblent les institutions sociales sans engager
le lecteur, l’ironie chez Liksom implique ce dernier et le place dans
la mire des flèches que décoche sa critique. Nos croyances par
rapport au « sexe » de la violence sont l’une de ses cibles préférées.
Si le comportement agressif a traditionnellement été réservé aux
hommes dans la croyance sociale, dans les textes de Liksom la
mort violente arrive par la main d’une femme. Voici, par exemple,
comment une femme décrit la fin d’un acte sexuel avec un in-
connu : « Je le laisse entrer en moi et au même moment je le saisis à
la gorge et je serre aussi fort que je peux. Il y a un léger râle, puis la
vie quitte ce corps luisant de graisse. Je me lève, je m’habille, je
commande le petit déjeuner et je disparais » (NP, p. 113). La nou-
velle donne une impression étrange de sérieux qui, pourtant, est
totalement irréaliste. Le discours direct de la narratrice homo-
diégétique qui raconte les événements au présent de l’indicatif
comme s’ils avaient lieu parallèlement à la narration donne une
impression d’immédiateté et d’authenticité, mais son anonymat
(comme si elle était sans identité), le rythme accéléré du texte, les
nombreuses ellipses importantes, le manque de pauses et de pas-
sages descriptifs (subordonnés, adjectifs, adverbes) ou encore l’abou-
tissement invraisemblable de l’événement (le petit déjeuner !)
dissipent cette illusion. Le besoin de l’instance narrative de signaler
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44. Liksom a souvent recours à une particularité grammaticale de la langue fin-
noise : les pronoms, les adjectifs et l’accord du participe passé ne font pas de
distinction entre masculin et féminin. L’original finnois offre ainsi au lecteur
une surprise de plus, car rien, avant la toute fin de la nouvelle, n’indique qu’il
est question d’une femme. Cette particularité permet de critiquer les attentes
des lecteurs en ce qui concerne les conventions liées au sexe (par exemple,
l’association systématique des crimes et du militarisme aux hommes), mais la
surprise finale est difficile à maintenir dans la traduction à cause de la struc-
ture différente du français (tout accord indique le genre).
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à la fois son engagement et son désengagement face au sérieux de
l’énoncé est encore plus évident dans la description du mariage
d’une femme qui prend fin subitement :
J’ai pris cette saleté de couteau à viande et je lui en ai foutu deux
coups. Ce fumier, il a même pas essayé de se défendre, il faisait
que se laisser crever dans mon lit. J’ai téléphoné à l’hôpital
psychiatrique […], je leur ai dit que mon mec avait essayé de se
suicider en se plongeant un couteau dans le cœur. […] Le
lendemain on m’a téléphoné du commissariat pour me deman-
der des détails. Je leur ai tout raconté et puis j’ai dit que j’étais
aux chiottes en train de lire le journal et que c’est pendant ce
temps-là qu’il s’est tué (NP, p. 33).
Contrairement à l’illusion d’authenticité produite par le discours
direct aux traits oraux, la narratrice homodiégétique (anonyme) et
le passé composé (qui lie les événements au présent comme si la
narratrice racontait des événements récents), quelques détails
jurent avec le possible : on ne se suicide pas en se poignardant
— surtout pas plusieurs fois — et les autorités ne souscriront
guère à une telle explication. Le décalage entre vraisemblable et
invraisemblable produit un effet d’absurdité, ce qui suscite plutôt
le rire que l’horreur devant ce personnage froid et sadique.
Si, dans l’exemple suivant, ce n’est pas la femme qui commet
l’acte, son récit n’en est pas moins dérangeant et la question de
l’engagement de l’instance narrative est tout aussi légitime. La
femme mange une cuisse de poulet dégoulinant de graisse dans
une cafétéria et raconte sa triste histoire : «On a tué mon mari à
coup de fusil il y a trois ans […], c’était un fusil de chasse à canon
scié et on a tiré de si près que la tête a éclaté d’un seul coup. Les
murs de la maison étaient éclaboussés de cervelle » (NP, p. 67). Ce
bref passage contient une contradiction subtile entre les attentes
du lecteur et la suite de l’énoncé : on s’attend à en savoir davantage
sur le mari et non pas sur l’arme. Ainsi, contrairement à la pro-
gression linéaire rhème-thème, l’information qu’annonce la
première phrase (rhème) n’est pas reprise (thème) pour être déve-
loppée par la phrase suivante ; le passage se concentre plutôt sur un
détail anodin et suscite la surprise. Le même effet est produit
lorsque la femme déplore l’événement : «C’est vraiment horrible de
devoir nettoyer la maison dans tout ce désordre […] [de] tout ce
sang, tous ces morceaux de cervelle […] collés aux murs » (NP,
p. 67-68, nous soulignons). Le lecteur s’attend à un autre complé-
ment de l’adjectif : logiquement, ce seraient plutôt l’acte de
violence et la perte du mari qui suscitent l’horreur au lieu des
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tâches ménagères imposées par l’incident. Outre les quelques
paralogismes que contient le discours de la femme, l’instance
narrative signale son désengagement à l’égard du sérieux de ce
discours en s’arrêtant, entre chacune de ses répliques, sur la des-
cription de ses gestes :
La femme ouvre la bouche pour enfourner un énorme morceau
d’aile de poulet, le mord à belles dents. Elle s’essuie ensuite les
lèvres du revers de la main pour ôter les traces de graisse. […]
La femme avale en faisant un grand bruit un litre de lait, va
chercher avec l’ongle de son petit doigt un chewing-gum coincé
entre ses molaires et me regarde droit dans les yeux. […] La
femme ramasse les os dénudés, en fait un petit tas sur le bord de
la table. Elle rote très fort (NP, p. 67-68).
Après le rot final, on a décidément du mal à partager le deuil du
personnage et on est plutôt happé par cette description inusitée de
la féminité : le contraste entre nos attentes par rapport à ce qui est
convenable pour une femme et ce que propose la nouvelle assure
l’ironie du passage 45.
Un autre domaine dans lequel Liksom cherche à ébranler les
croyances figées est la sexualité 46. Là où ses personnages féminins se
comportent de façon égoïste afin d’assouvir leur appétit sexuel, ses
personnages masculins occupent une position opposée, tel cet
homme épuisé qui s’exécute de peur d’avoir une mauvaise réputa-
tion. Après s’être amusé pendant des jours entiers avec une jeune
fille trouvée dans un bar et après avoir été forcé à satisfaire la femme
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45. L’effet est répété par une dame qui suit un match à la télé pendant que son
mari rend son dernier souffle à ses côtés (NP, p. 77), par les « vieilles bonnes
femmes » qui dérobent l’autocar du marchand ambulant après qu’un client a
fusillé celui-ci (NP, p. 136-137) ou par la femme qui tire sur son mari soûlard
bon à rien et laisse le corps gésir à la porte quand les enfants arrivent de la
plage (NP, p. 166-168). La répétition d’incidents macabres annule toute
possibilité d’une interprétation au premier degré.
46. Pour exemple, mentionnons la nouvelle mettant en scène une grosse femme à
«peau vieillie » et au « ventre énorme» qui gère l’acte sexuel à sa guise (NP,
p. 163). Elle est dégoûtée par les boutons d’acné de son partenaire et refuse de
l’accueillir sur elle durant l’acte. Elle ne veut pas non plus se mettre sur le côté
comme l’en prie l’homme «d’une voix plaintive » (NP, p. 164). Enfin, celui-ci
cède à leur «habitude » de le faire par derrière ; la femme « écrase son mégot »
et lui offre « ses fesses énormes » (NP, p. 164). Ce portrait jure avec l’image
idéalisée que les médias de masse (publicité, magazines féminins et masculins,
cinéma, Internet) donnent des rapports sexuels. La nouvelle cible aussi nos
préjugés personnels : si nous rions de ce couple formé de gens gros et laids
issus de la classe populaire, c’est parce que nous le trouvons incompatible avec
l’idéal populaire que nous partageons.
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de son ami, il est attaqué par sa «gonzesse» (NP, p. 43) : « la voilà qui
commence à me tripoter comme une femelle en chaleur. […] [E]lle
m’ouvre la braguette, elle commence à me fourrager le pantalon, elle
n’arrête pas et elle gueule que je dois la baiser aussi puisque c’est bien
connu que je baise toutes les putains de la ville, alors pourquoi je la
baiserais pas elle » (NP, p. 44). Les « larmes dans la gorge», l’homme
«suppli[e]» sa femme de s’arrêter mais enfin, il doit céder ; «après
elle [l]’a laissé tranquille et [il a] pu enfin dormir jusqu’au jour »
(NP, p. 44). Ce témoignage d’un homme pris pour une bête sexuelle
contient plusieurs éléments textuels qui produisent des effets contra-
dictoires. La nouvelle est narrée par un narrateur homodiégétique,
au discours direct, empruntant le ton d’un langage oral et argotique,
en fusionnant quelques passages indirects qui rappellent son
obligation envers les services sexuels. L’impression d’authenticité de
son discours est renforcée par la sollicitation directe du narrataire
(analogue au lecteur) grâce aux appels phatiques « vous savez »,
« c’est vrai ce que je vous dis » (NP, p. 41). Les événements, le dis-
cours et les pensées du protagoniste sont transmis au présent de
l’indicatif, comme s’ils étaient en train de se produire, et parfois ils
sont accompagnés de locutions du type «me voilà en train de…»
(NP, p. 41). Or, c’est justement ce parallélisme temporel entre la
narration et les événements qui annule la première impression
d’engagement du narrateur à l’égard de la véracité du récit : le pré-
sent de l’indicatif ne renvoie pas à deux niveaux temporels, le
moment des événements (passé) et celui de l’énonciation (présent) ;
ces deux niveaux ne peuvent pas survenir en parallèle compte tenu
de l’espace temporel couvert (plusieurs jours) ; il ne peut pas être
question non plus du présent historique qui décrit une série d’évé-
nements passés, car le discours est ponctué systématiquement d’élé-
ments déictiques (pronoms personnels, adverbes de temps, appels au
narrataire) qui le lient au moment de l’énonciation. Au rebours de ce
témoignage pathétique se cache donc un autre discours : de toute
évidence, la critique du rôle traditionnel dévolu aux hommes. Ici
aussi, ce sont les attentes conventionnelles du lecteur qui vacillent : si
le lecteur trouve le récit du pauvre type amusant, c’est parce que ce
portrait jure avec ce qu’il croit convenable aux hommes 47.
L’ironie, dans ce sens, est donc une procédure pragmatique
plutôt que stylistique. Elle naît au sein de l’interaction entre
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47. Un portrait contraire, lui aussi remettant en question l’appétit sexuel idéalisé
d’un homme, est brossé par la nouvelle où tout laisse croire que l’homme
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énonciateur et co-énonciateur et tire son principe de l’implicite
socioculturel. L’ironiste signale au lecteur son intention sous-
entendue par des moyens textuels, par exemple en suggérant l’en-
gagement du narrateur envers le caractère sérieux de ses propos et
son désengagement parallèle face aux mêmes propos. Le décalage
suscite le doute qui conduit le lecteur à comprendre plus que ne
dit le texte. Dans certains cas, l’humour noir se transforme carré-
ment en rire jaune, révélant les préjugés du lecteur : « L’ironiste
[…] construit un (premier) parcours discursif […], affublé d’une
prise en charge énonciative qui sera par la suite disqualifiée. Le
destinataire, lancé sur une fausse piste, voit du même coup les
valeurs partagées, sur lesquelles l’ironie feint de s’appuyer, remises
en question. La position implicite du locuteur envahit l’œuvre 48. »
C’est alors le monde pudique et hypocrite du lecteur qui éclate, car
« [i]roniser, c’est révéler [nos] modes de raisonnement tout fait 49 »,
comme le rappelle Forget.
Enfin, avouons que l’ironie de ces textes ne semble pas évi-
dente pour quiconque les parcourt rapidement, car leur écriture
n’a pas recours à l’humour verbal habituel, plus facile à décoder.
Blais et Liksom tablent plutôt sur la multiplication des destins hors
du commun, la répétition de scènes incongrues et l’amplification
des tares de l’humanité. Leurs personnages prennent allègrement à
revers toute convention, attente ou idée préconçue : les femmes
sont nymphomanes, violentes et sans émotion ; les hommes, hypo-
crites, pédophiles et nécrophiles ou bien pudiques et abusés sexuel-
lement ; les enfants, mutilés par les adultes ou sauvés de Dieu dans
un bordel. La seule évocation de tels sujets n’aurait pas l’effet
souhaité ; c’est des divers effets linguistiques et de l’amplification
des scènes choquantes que naît l’ironie. C’est ainsi que les auteures
garantissent la connivence avec le lecteur, indispensable pour que
soit détectée l’absurdité de ces univers.
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cherche une aventure sexuelle (un homme d’affaires invite une jeune dame
dans un restaurant de luxe et ensuite à l’accompagner chez lui). Alors que la
femme « se vautre sur le canapé », « paraît bien excitée » et lui propose qu’il la
« porte dans le lit-piscine », l’homme lui rétorque : « ça te suffit pas, espèce de
petite connasse, que j’aie casqué tout mon fric pour toi, tu me prends pour un
homme-objet ou quoi. Je l’oblige à s’asseoir dans la position du lotus et à
rester comme ça pendant neuf heures d’affilée et je lui balance une bonne
leçon de taoïsme » (NP, p. 156). Si cette clôture provoque le rire par la sur-
prise, c’est que nos attentes étaient gérées par des préjugés.
48. Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 53.
49. Danielle Forget, « L’ironie », art. cité, p. 52.
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